



«Holopherne souffre sa passion. Iudith souffre la Passion». In un sag-
gio lontano dedicato alla Iudith di Federico Della Valle e al maestro che più di ogni
altro ne aveva intuito il valore al di là del corrente disprezzo per la drammaturgia
italiana del Seicento, e cioè Giovanni Getto, Roberto Alonge va ben oltre il fecon-
do raffronto critico individuando quella che è forse la vera ragione del felicissimo
cammino del mito di Giuditta, dal fondante episodio biblico alla trionfale presen-
za sulla scena barocca, sia essa teatrale, melodrammatica o pittorica: quella Passio-
ne, con la P maiuscola che innalza la vedova di Betulia fino alle soglie dell’identi-
ficazione cristologica, senza però sottrarle nessuna delle valenze semantiche di più
terrene passioni (provate o suscitate). Le ambizioni della riflessione di Alonge so-
no certamente più modeste di quanto non sia in realtà il tema soggiacente che mi-
ra diritto ad uno dei problemi fondamentali della cultura umanistica e rinascimen-
tale e, in maniera ancor più esplicita, barocca (cioè controriformista): il problema
della compatibilità di figure e fantasie vetero-testamentarie o pagane con i dettami
della religione cristiana (e la liceità delle sue fantasie). 
Nell’imponente cesura culturale determinatasi con l’avvento del cristianesimo
e la fondazione dei suoi valori, alcuni miti del passato paiono passare da una cul-
tura all’altra, se non indenni, certo in scioltezza, protagonisti naturali di quella mi-
grazione dei simboli che porterà poi al macrofenomeno del recupero dell’intero
patrimonio pagano e vetero-testamentario nella pienezza rinascimentale e, soprat-
tutto, nella complicità di una classe dominante che dalle più o meno credibili per-
sonificazioni mitologiche trarrà sostegno alla propria identità e al proprio potere.
Se infatti la maggior parte delle identificazioni olimpiche risponde ad un preciso
disegno culturale che coinvolge società omogenee, la cui credibilità è esclusiva-
mente legata all’accettazione di una convenzione restitutiva, alcuni miti serpeggia-
no attraverso la conservazione medievale, diventando alfieri e corifei della nuova
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saggi
senza traumi con i nuovi protagonisti dell’agiografia religiosa di cui diventano an-
zi prodromi e modelli. Per alcuni di questi l’esemplarità, mantenuta più o meno
sottotraccia, si colora di funzionali valenze politiche: Ercole, attraverso un’oppor-
tuna lettura stoica, percorre tutto il Medioevo perdendo ogni connotazione paga-
na e acquistando sempre più i tratti di una premonizione cristologica fino a che,
con il nascere delle istituzioni signorili, diverrà campione dell’aggiornamento eve-
meristico, in questo modo consentendo, grazie all’autorità degli antichi, ogni pro-
mozione di governo non legata alla nobiltà di nascita. Non più patiens bensì
triumphans diverrà l’emblema dei nuovi signori nobilitando prese del potere a vol-
te dubbie ma proprio per questo bisognose di autorevoli personificazioni. 
Altro mito indenne quello di David, che diverrà agevolmente simbolo della li-
bertà repubblicana, trovando nella Firenze comunale le forme anche artistiche del-
la sua inclusione. Ed è proprio a Firenze che l’eroina biblica, dopo una presenza
comunque significativa nel corso del Medioevo1, spicca il volo per le sue innume-
ri incarnazioni letterarie, figurative, teatrali. È da Firenze che, con procedimento
analogo a quello operato su David, l’eroina uscirà dal cerchio della parenesi reli-
giosa per assumere appieno le sfaccettature delle sue potenzialità politiche. Fino
ad allora la sua duttilità si era esercitata nel campo dell’allegoresi, che la vedeva di
volta in volta assumere sembianze mariane, o personficare virtù quali l’Umiltà
(trionfante sull’orgoglio del condottiero) e la Castità (trionfante sulla lussuria)2.
Con il grande rinnovamento rinascimentale Giuditta entrerà, proprio a partire da
Firenze, nel campo della celebrazione artistica con una valenza di comunicazione
che la imparenterà immediatamente (e stabilmente) con la pratica rappresentati-
va3. La sua duttilità rende infatti il soggetto funzionale sia alla rappresentatività
pubblica del progetto di Cosimo il Vecchio sia a più private e riflessive funzioni di-
dattiche. 
Per la valenza politica, oltre alla presenza protagonistica dell’eroina nella porta del





1. Bibbie, salteri, breviari, libri d’ore, registrano la sua presenza; Dante la colloca nella «candida
rosa», tra le donne ebree soggette alla Vergine, Petrarca la cita nei Trionfi mentre la Francia le dedica
precocemente sacre rappresentazioni. Non è certo qui il caso di elencare le infinite presenze di Giu-
ditta nella trasmissione medievale. Mi limiterò a segnalare S. Stallini, Giuditta sulla scena fiorentina del
Quattrocento. Donatello, Lucrezia Tornabuoni e l’anonimo della “Devota rappresentazione di Iudith
ebrea”, in Giuditta e altre eroine bibliche tra Rinascimento e Barocco. Orizzonti di senso e di genere, va-
riazioni, riscritture, Atti del seminario di Studio (Padova, 10-11 dicembre 2007), a cura di L. Borsetto,
Padova, Padova University Press, 2011, pp. 11-23, e a rinviare alla precisa aggiornatissima bibliografia
in esso contenuta. Tutto il volume è degno di nota ma in particolare, per le tematiche qui affrontate.
Si veda V. Gallo, Giuditta sulla scena italiana tra Cinque e Seicento, in Giuditta e altre eroine, cit., pp.
99-122.
2. N. Stone, Judith and Holofernes. Some Observations on Development of the Scene in Art, in No
One Spoke Ill of Her. Essays on Judith, a cura di J.C. VanderKam, Atlanta, Scholar Press, 1992, pp. 73-
93.
3. Per l’insieme dei valori allegorici di Giuditta e per il passaggio dall’allegorizzazione mariana a
quella direttamente politica a Firenze si veda F. Calioti, Donatello e i Medici. Storia del David e della
Giuditta, Firenze, Olschki, 2000.
Paradiso di Lorenzo Ghiberti4, basti pensare al parallelismo tra l’incarico di Cosimo
che, appena rientrato dall’esilio, commissiona a Donatello il bronzo del David desti-
nato a diventare l’incarnazione del nuovo eroe5, e la tarda, quasi liminale (sia per l’ar-
tista che per il committente) Giuditta del giardino di via Larga, realizzata a vent’anni
di distanza e a progetto politico ampiamente consolidato.
David trionfa su Golia e Giuditta su Oloferne, ma all’evidente parallelismo del-
le due vittorie bisogna affiancare qualche riflessione sulle motivazioni di questa se-
conda commissione che, forse meglio della prima, corrisponde ad un più insidio-
so clima politico che spinge Cosimo a quella “grandissima arte” di governo – fatta
di modestia, di temperata prudenza, di “mansuetudine” – che, ponendolo in ap-
parente secondo piano, gli permette di tirare le fila di tutta la vita cittadina. La fi-
gura di Giuditta allora corrisponde, forse meglio di quella di David (comunque di-
venuto re, e non dei più virtuosi, dopo l’impresa santa), alle esigenze sottili di una
politica “di basso profilo”: esempio di quella umiltà che era necessaria al principe
per mantenere il ruolo di primus, sì, ma inter pares. Nel tràdito séguito del suo ge-
sto, infatti, la vedovetta di Betulia saprà ritirarsi senza inorgoglirsi del suo gesto e
senza nulla chiedere per sé, anzi, una volta ritornata nella patria salvata, vivrà umil-
mente, liberando la schiava compagna dell’impresa e, giunta a morte, dividerà i
suoi beni tra i parenti suoi e quelli dello sposo al quale (benché concupita da mol-
ti) resterà sempre fedele. 
Nell’opera di Donatello la Giuditta segna un passo avanti verso la drammatizza-
zione, cioè la narrazione (il teatro è altra cosa e verrà dopo), rispetto al David: in
quest’opera infatti la testa del nemico sconfitto non interferisce con il trionfo del
giovinetto, al quale fa semplicemente da piedistallo, supporto appunto del suo suc-
cesso, mentre nella Giuditta lo sconfitto Oloferne è personaggio ineliminabile,
partner paritario della narrazione. E prendono il cammino della narrazione dell’a-
zione (non ignare delle teorizzazioni albertiane) le rappresentazioni pittoriche che
si affollano a Firenze nel trentennio laurenziano6: dalla prova anonima datata 1465
alla Giuditta col capo di Oloferne attribuita a Domenico Ghirlandaio (ca. 1489; con-






4. Per la prima volta Giuditta si stacca dalla composizione complessiva che la pone nell’insieme
del quadro dell’azione (in forma spesso narrativa, con la serva, il decapitato Oloferne e lo sfondo dei
campi di battaglia) per stagliarsi in rilievo, sola con in mano la testa del decapitato nemico. Per la no-
vità di questa svolta cfr. Stallini, Giuditta, cit., p. 13. 
5. La commissione del David è del 1540. Si veda la rappresentazione biblica del perdono di Giu-
seppe ai fratelli che lo avevano venduto come discreta ma non troppo implicita figurazione del ritor-
no di Cosimo, benevolmente magnanimo nei confronti di chi lo aveva esiliato, e pronto al bene della
patria con il suo fattivo dinamismo. 
6. Non intendiamo qui farne un excursus, limitandoci a segnalare, oltre a questa anonima (conser-
vata a Bologna, Fondazione Zeri), le Giuditte del Mantegna, che tralasciamo nella trattazione non es-
sendo possibile accertare quanto i soggiorni fiorentini abbiano influito sul reiterato trattamento del
soggetto (almeno tre sono le opere mantegnesche sulla Giuditta, ora a Washington, National Gallery;
Dublino, National Gallery; Montreal, Museum of Fine Arts) né soprattutto quanto possano aver in-
fluito sul dittico botticelliano. 
do due tavole separate ai due protagonisti dell’evento, e attribuendo quindi la stes-
sa importanza ai due personaggi, fa dell’uno l’integrazione narrativa dell’altro.
Identico è il momento scelto, perfetta la sincronia che apre sui due scenari opposti:
da una parte la serena coscienza della vedova che, in forma di fanciulla, con passo
leggero e quasi danzante, si avvia con l’ancella altrettanto leggiadra e aggraziata ver-
so Betulia mentre lo sfondo anticipa la preparazione della battaglia vittoriosa, dal-
l’altra la scoperta del cadavere di Oloferne, vistosamente apparentata agli studi sul-
l’antico, più legata alla pittura d’historia e indicatrice di una direzione restitutiva
della classicità della quale qui possiamo fare solo cenno. La contemporaneità delle
due azioni coincidenti nel tempo ma non nello spazio, ed esposta da due differenti
punti di vista, accresce enormemente le possibili risonanze narrative dell’episodio
pittorico. 
Ma quel che più importa qui rilevare è la perfetta adattabilità dell’episodio al
nuovo clima laurenziano, che consente al racconto vetero-testamentario lo svilup-
po delle sue potenzialità dopo la prova donatelliana che ne aveva per sempre mes-
so in luce le valenze politiche. Giuditta, separata accortamente dalla brutalità
drammatica dell’assassinio (il cui orrore è pienamente esaltato nel secondo pannel-
lo), è libera di esprimere, incarnandolo con il travestimento dell’exemplum mora-
leggiante, il gusto del tempo, la passione per l’antico non nella sua versione monu-
mentale bensì in quella sensuale e seduttiva: il passo di danza, il voluminoso
panneggio dell’abito, i piedi scalzi, appena velati dai lacci di classici calzari e, so-
prattutto, la complessa acconciatura intrecciata in mille nodi la apparentano sen-
za forzatura alcuna a tutte le ondeggianti sorelle della stagione laurenziana, ninfe
estratte da una classicità che conferma il potere atemporale della seduzione:
La Ninfa fu una di quelle attraenti creazioni in cui il Quattrocento italiano seppe fon-
dere in modo felice e tutto suo proprio il genio dell’arte col sentimento dell’antichità
[...]. La troviamo sotto forma di svelta fanciulla, che cammina leggiadramente coi ca-
pelli sciolti, con abito succinto all’antica e svolazzante, nelle opere delle arti rappresen-
tative ed anche, come figura vivente, nei festeggiamenti7.
Quasi nessun artista fiorentino del tempo (da Paolo Uccello a Benozzo Gozzo-
li, a Filippino Lippi, a Pollaiolo, a Ghirlandaio) è immune dal fascino di queste fan-
ciulle leggere e artificiosamente acconciate, anche se è proprio Botticelli il più fe-
dele e variato celebrante8. Quando però il vento savonaroliano spazzerà via le
muliebri tentatrici e la più lasciva di queste, Salomè, si troverà in serie difficoltà,
sarà sufficiente a Giuditta irrigidire un poco gli abiti, coprire i capelli e riprende-
re posture più gravi ed eccola pronta ad adempiere, con la perentorietà scultorea
del tratto michelangiolesco, ai compiti di un clima nuovo. In uno dei quattro pen-





7. A. Warburg, I costumi per gli intermezzi della Pellegrina del 1589, in Atti dell’Istituto Musicale di
Firenze, 1895, p. 94.
8. Non è qui il caso di catalogare le opere botticelliane con la presenza di questa tipologia, anche
se è d’obbligo almeno il riferimento alla Primavera e alle Grazie che la festeggiano.
nacchi con le storie del Vecchio Testamento nella volta della cappella Sistina, Giu-
ditta sarà posta dal grande fiorentino in pendant non casuale con Davide e Golia.
Ed è forse la prima volta che la narrazione si fa azione e l’episodio complesso e li-
neare trova una sintesi compendiaria di carattere esplicitamente rappresentativo:
a dieci anni dalla pubblicazione della traduzione latina di Giorgio Valla, La Poeti-
ca di Aristotele è moneta corrente e la tripartizione degli spazi nel trattamento mi-
chelangiolesco dell’episodio pare il risultato di uno sforzo di “drammaturgia” che
miri a dare unità di luogo ad un’azione complessa. 
Michelangelo individua una collocazione spaziale unitaria che rende verisimile
per lo spettatore lo sviluppo dell’azione inventando una parete a spigolo che con-
sente la visione del cadavere di Oloferne (appena ucciso, abbandonato in una dol-
cezza che non è ancora toccata dalla rigidità cadaverica) mentre allo spigolo oppo-
sto una guardia dorme. Al centro della scena (e questa volta il termine ha un suo
corretto uso teatrale) Giuditta e la vecchia Abra si apprestano alla fuga: la geniale
teatralizzazione è espressa dalla torsione di Giuditta all’indietro per un ultimo
sguardo al cadavere di Oloferne,  mentre le braccia si alzano in opposta direzione
a coprire con un panno il capo mozzato posto su un bacile portato in testa dalla
schiava e il corpo e i piedi danzanti hanno già preso la direzione della fuga. 
Se la compatibilità di Giuditta con le esigenze politiche dell’ascesa medicea tro-
va nelle arti figurative la sua più immediata applicazione, non meno fertile il per-
corso drammaturgico che si delinea parallelamente a quello figurativo prima di as-
sumere caratteristiche puramente teatrali. Proprio all’entourage cosimiano e
precisamente a Lucrezia Tornabuoni, moglie di Piero di Cosimo e madre di Lo-
renzo, si deve il poemetto sacro in ottava rima Ystoria di Iudith, costituito da 151
stanze. Sebbene di non diretta destinazione rappresentativa, è composto in quella
ottava rima che si inserisce nel genere del cantare (quindi con forte valenza orale e
performativa) e in quello del contrasto (che si situa alla base di ogni teatralità fon-
data, come ben si sa, sulla struttura dialogica)9. 
La data di composizione (intorno agli anni Settanta) mette in luce un altro ele-
mento che l’iconografia non può rendere esplicito ma che è invece ricco di risonan-
ze in un ambito testuale intriso di progettualità didattica e destinato ad essere alla
base della sua persistenza anche in età controriformista e nell’ambito della società di
corte: Giuditta è vedova e questo la rende imbattibile nel campo dell’autorizzazio-
ne femminile. Vedova è infatti anche la sua autrice, che proprio da questa vicinanza
anche di condizione pare trarre la forza per il tentativo di riscrittura dell’exemplum:
l’ho trovata così scripta in prosa
et tanto m’è piaciuto il suo ardire






9. L’opera vede affrontarsi prima i pagani Nabuccodonosor e Arsafat, indi lo stesso Nabuccodo-
nosor e gli ebrei, quindi Giuditta e Oloferne. Per un’analisi testuale articolata si veda sempre Stallini,
Giuditta, cit., alle pp. 24-33. 
hebbe il tuo aiuto e seppe fare et dire
tu la facesti, Signor, baldanzosa10.
L’opera mette dunque in luce uno stato anagrafico non necessario per il compi-
mento dell’impresa santa, ma assai opportuno per la messa in valore del ruolo del-
l’autrice. Quale miglior garante della metamorfosi che avviene “con l’aiuto di Dio”
in una «vedovetta temorosa» che, fatta all’improvviso «baldanzosa», può così
adempiere ai più alti compiti? Se l’Altissimo ha permesso alla vedovetta di salvare il
popolo di Betulia trovando le giuste parole e la capacità di trasformare il pensiero in
azione non negherà certo alla neovedova fiorentina il sostegno nei giusti ammae-
stramenti da impartire al proprio figlio, destinato ad un ruolo protagonistico nella
società fiorentina. 
La condizione di vedova è d’altronde tra le privilegiate in una società nella quale
i margini di azione propositivi della donna sono limitati e, sostanzialmente, legati a
dimensioni eroiche (vergine e martire) o peccaminose (Salomè, Maddalena): è pra-
ticamente l’unica nella quale la donna possa assumere un protagonismo personale,
sia pure per delega.
Sarà proprio nell’esaltazione del suo ruolo vedovile che Giuditta vedrà la sua
più prestigiosa ascesa spettacolare prima di diventare la protagonista di quella che
possiamo considerare l’opera teatrale più famosa del Seicento italiano, e cioè la Ju-
dith di Della Valle dalla quale siamo partiti per questo breve cenno di omaggio a
Roberto Alonge. Sarà infatti nel pieno della Reggenza di Cristina di Lorena e Ma-
ria Maddalena d’Austria, entrambe incaricate degli affari del governo mediceo dal
granduca defunto Cosimo II durante la minorità del futuro Ferdinando II, che Iu-
dith salirà agli onori del teatro mediceo degli Uffizi, luogo ormai simbolo della
grande avventura spettacolare della civiltà granducale.
Nel frattempo Giuditta ha avuto modo di uscire dalle stanze dell’edificazione
privata per estendere l’influenza della sua esemplarità nella platea più ampia della
rappresentazione pubblica11 con le armi della sacra rappresentazione: la Devota
rappresentazione di Iudith ebrea consegna il soggetto alla teatralità civile devozio-
nale che, pur cadendo ad un certo momento in disuso nella pratica performativa,
mantiene invece nel corso di tutto il secolo una vitalità confermata dalla perduran-
te fortuna editoriale12. Se la prima testimonianza a noi pervenuta è del 1519, la ter-
minale senese del 1610 è veramente tarda e pare da attribuirsi ad un uso esclusiva-





10. L. Tornabuoni, Ystoria di Iudith, in I poemetti sacri di Lucrezia Tornabuoni, a cura di F. Pezza-
rossa, Firenze, Olschki, 1978, pp. 201-248.
11. Una dettagliata disamina della produzione drammatica fiorentina sul tema della Giuditta è sta-
ta compiuta da C. Polese Remaggi in Il personaggio biblico di Giuditta nella produzione teatrale di area
fiorentina tra XVI e XVII secolo, Tesi di Laurea in Storia dello Spettacolo, Università di Firenze, rel.
Sara Mamone, Firenze, a.a. 2002-2003. Vogliamo qui ringraziarla per i preziosi spunti. 
12. Per la consistente diffusione editoriale del testo si veda il Catalogo a cura di A.M. Testaverde
e A.M. Evangelista, Sacre rappresentazioni manoscritte e a stampa conservate nella Biblioteca Naziona-
le centrale di Firenze, Firenze, Giunta regionale Toscana Editrice Bibliografica, 1988, che registra ben
quattordici esemplari, tutti stampati a Firenze e distribuiti (quelli datati) negli anni 1518, 1554, 1568, 1575
mente di formazione scolastica. Le immagini che accompagnano i singoli fronte-
spizi rispondono appieno alla pratica medievale di un’illustrazione che riproduce
(non senza qualche abilità prospettica) le fasi dell’azione: uccisione nella tenda, fu-
ga con la testa di Oloferne, sua esposizione dagli spalti della riguadagnata Betulia
sullo sfondo di una città murata, nella quale non pare arduo riconoscere Firenze
(attraverso gli elementi distintivi del campanile, della cupola del Duomo, del pa-
lazzo della Signoria)13. E comunque, nonostante le molte indicazioni sceniche che
paiono confermare una pregressa (rispetto alla stampa) pratica allestitoria, l’opera
resta pienamente nell’ambito dimostrativo e simbolico. 
Alle esigenze contro-riformistiche si piega docilmente, pur mantenendo anco-
ra lo stile mescidato della sacra rappresentazione, La gloriosa e trionfante vittoria
donata dal Grande Iddio al popolo Hebreo per mezzo di Giudith sua fedelissima ser-
va. Ridotta in comedia di Cesare Sacchetti, pubblicato nel 157514 a Firenze e di chia-
ra destinazione locale. Oltre ad una polemica allusiva a questioni interne al grup-
po di riferimento esplicitato nella dedica L’autore ai finti amici la matrice fioren-
tina è evidente sia nel linguaggio dei personaggi caricaturali sia nelle esplicite al-
lusioni al Morgante del Pulci. Alcuni elementi paiono inoltre collegare l’opera al-
l’ambiente scolastico e quindi ad una microsocietà legata a rapporti di confrater-
nita15. La storia principale è contornata da scene e personaggi marginali che con-
sentono al testo una carica eversiva e di critica sociale difficilmente affidabile al
tema biblico e certo più vicina all’ambiente fiorentino contemporaneo. Come con-
sueto nel particolare trattamento postriformistico (si vedano i precetti della spet-
tacolarità gesuitica romana) numerosi sono gli inserti musicali. L’attenzione alle
psicologie (in particolare quella dei due protagonisti ma non meno quella di mol-
ti dei personaggi di contorno, primo fra tutti Vagao, l’eunuco di Oloferne che
mette in guardia il giovane soldato dalle trappole d’amore16) pare rispondere, in-
sieme, alla nuova sensibilità degli “affetti” e ad uno scopo didattico che potrebbe
anche apparentare l’opera alla diffusa pratica conventuale. 






(composta da Cesare Sacchetti bolognese e stampata a Firenze), 1589 a testimonianza del perdurante
interesse del soggetto. 
13. Sui dodici esemplari rintracciati solo due si staccano da questa iconografia: l’esemplare alla
BNCF, Palatino E.6.7.56V.12, c. 6v (che, di tutta evidenza, mutua un modello cortese di incontro rega-
le) e il curioso esemplare senese (pubblicato presso le logge del Papa, e parimenti alla BNCF, Palatino,
E.6.7.56.V.14, c. 1r), che colloca incontestabilmente la funzione della stampa in ambito scolastico con
la rappresentazione di uno studio con maestro e allievi in un plausibile esercizio di retorica o di pura
lettura.
14. L’esemplare, senza indicazione dell’editore, è collocato in BNCF, Palatino E.6.7.56.IV.21.
15. La descrizione che dell’eroina fa la serva Abra pare tratta da un libro di istruzioni: «gli è pure
devota la giovine / di beltà poi, eguale a gli angiol di Paradiso, / di costumi non è / un’altra al mondo
simile a lei, piacevole, / domestica, savia, e sempre fuori del orare, / legge e studia i libri di Mosè, di-
scorrendo / tutti i profeti, investigando, e considerando / ad una ad una tutte le parole scritte, e / det-
te dai sapienti» (atto V, scena II, 6, c. C2v), citata in Polese Remaggi, Il personaggio, cit., p. 133.
16. Atto IV, 8, c. F3r citato ivi, pp. 128-129.
Commedia di Judith17. Anche in questo caso il tema biblico si presta in modo eccel-
lente alle esigenze di una comunità, qual è quella conventuale contro-riformistica,
nella quale le funzioni di protezione (sia fisica che morale) sono determinanti. Qua-
le personaggio meglio di Giuditta può rappresentare, insieme, le aspirazioni e le
realizzazioni della vita nel chiostro?18 E quale miglior soggetto per le giovani affida-
te al chiostro e inserite in un progetto educativo in cui il docere si serve armoniosa-
mente anche del delectare stimolando l’identificazione positiva? Il manoscritto con-
ferma in modo inequivocabile la sua appartenenza al genere della produzione
conventuale di esclusiva destinazione interna e performativa. L’opera non è datata,
non contiene il nome dell’autore, è priva di frontespizio e di qualunque indizio che
faccia ipotizzare una destinazione editoriale mentre sono ben marcate le intenzio-
nalità allestitorie: dal tempestivo elenco dei personaggi alle didascalie sceniche
(scritte in rosso e poste lateralmente alla colonna del testo, con indicazioni detta-
gliate di movimenti, luoghi e attrezzeria di scena). Significativo il dettaglio della sce-
na madre: «[Giuditta] entra dentro e piglia il capo e lo involge in una parte del cor-
tinaggio et portilo fuori coperto» (atto V, 5, cc. 55v-56r). Accurati gli apparati di
paratesto, posti alla fine del manoscritto. La licenza, cioè il congedo dalla finzione
della rappresentazione, parrebbe affidata all’autrice stessa. Nel documento sono
conservati anche i bandi con cui si invitano le consorelle alla prima e anche alla se-
conda parte della rappresentazione (che parrebbe quindi svolgersi in giornate di-
verse). Questi bandi (che saranno probabilmente stati affissi in luoghi deputati del-
le stanze conventuali) scandiscono le categorie su cui si regge l’organizzazione
interna: «madri professe e giovani», «novitiato», «stanza ove le converse sono». Di
particolare interesse le Rubriche, esplicative dell’allestimento che pare ancora ben
radicato nella pratica obsoleta dei luoghi deputati («il parato ha bisogno di molti
usci»); l’indicazione di «uno foro via comune» posto al centro delle mansiones po-
trebbe tuttavia indurre ad ipotizzare una scena, almeno parzialmente, prospettica.
Come in tutte le rappresentazioni scenograficamente essenziali riveste grande im-
portanza la cura dell’attrezzeria: 
sia in ordine un capo con la cappelliera insanguinata, ed uno sparviere dalleto di sete,
cioè il conopeodi di Holoferne nel quale Judetta involge il capo e il pugnale di Holo-
ferne. Habra abbia in ordine una sporta grande et una tascha grande, o una federa gran-
de con vino, del pane et simil cose, et una fiascha di vino19.





17. Conservata presso la biblioteca Riccardiana, 2976/4; per la descrizione bibliografica del testo
cfr. S. Castelli, Manoscritti teatrali della biblioteca riccardiana di Firenze, Firenze, Polistampa, 1998, p.
83, mentre una convincente analisi completa che situa l’opera nel complesso e articolato sistema della
pratica conventuale femminile si trova in E. Weaver, Convent Theatre in early modern Italy. Spiritual
fun and learning for women, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, in particolare alle pp. 141-
148 e 244-253. 
18. Ancora Weaver, Convent Theatre, cit., p. 144, mostra come la vicenda venga assunta come exem-
plum di virtù nelle disposizioni che suor Angela Merici, fondatrice dell’ordine delle Orsoline, impar-
tisce alle consorelle. 
19. C. 86v. Le citazioni da quest’opera sono tratte da Polese Remaggi, Il personaggio, cit., pp. 141-
187. Per questa citazione cfr. p. 167.
Non sono certo sottaciuti i dettagli laidi di deformità e squallore20 volti ad ac-
centuare il fulgore dell’apparizione dell’eroina, nella quale il bello fisico coincide
con quello morale: «bisogna che la persona non sia solo bella per natura, ma accon-
cia et adornata con arte perché tutto il pondo di questa storia consiste nella bellezza
di Giudetta». Come a dire che, non certo digiuna di teoria aristotelica, l’autrice fon-
da l’esito dell’impresa, oltre che sul non negabile intervento del dio di Israele, an-
che su una più realistica base di verosimiglianza. Ed ecco l’apparizione dell’eroina
che rivela una certa conoscenza delle arti della seduzione. Pur rispondendo sempre
al principio di decorum e gravitas («ritiene non di meno la honestà del gesto e del
parlare»), «[...] sia nel principio adornata sotto i vestiti d’una ricchissima veste con
quanti adornamenti si può, et tutto quello splendore sia coperto con una veste ne-
ra et con sciugatoi da vedova perché non sarebbe tanto tempo che si potessi spo-
gliare i viduili et vestirsi et adornarsi mentre che si recita [...] Habbia una bella ac-
conciatura, in capo con ricci e treccie e con bellissimi sandali in piedi»21. Mirabile
duttilità dell’eroina! Anche in convento, dunque, la moralità dell’exemplum, «il
pondo della storia», si nutre di più mondane valenze confermando l’ampiezza del-
le potenzialità del soggetto.
Pur con qualche forzatura la vicenda di Giuditta, inequivocabilmente monoli-
tica nella distinzione tra male e bene, riesce successivamente ad essere inserita nel
filone filoaristotelico d’accademia, e quindi, rivolgendosi ad un pubblico di “inten-
denti” non da ammaestrare ma facenti parte a pieno titolo della cultura dell’auto-
re, può abbandonarsi a sottigliezze dialettiche e psicologiche destinate ad una sen-
sibilità raffinata che si compiaccia di condividere le medesime sfumature degli
affetti. 
Con l’Oloferne, opera del senese Accademico Intronato Giovan Francesco Al-
berti22 pubblicata nel 1594, la vicenda dell’eroina, sia pure con una vistosa inversio-
ne protagonistica, conferma la sua plasmabilità all’aria del tempo: interlocuzione
“alta”, rigorosa conoscenza, quando non rigorosa applicazione, delle unità di tem-
po attribuite all’autore della Poetica, e, quindi, prosciugamento delle parti acces-
sorie, ridondanti, narrative23 a tutto vantaggio dell’innalzamento di statura dei pro-
tagonisti e, soprattutto, uscita dai dettami della tradizione interpretativa in modo
da concedere ai personaggi uno spessore psicologico del tutto nuovo. 
Non indugeremo qui sulle sottigliezze che rivestono l’eroina di Betulia di riso-






20. Ivi, con riferimento alla c. 87.
21. Ibid.
22. G.F. Alberti, Oloferne, tragedia. Ferrara, Mammarelli, 1594. L’opera, pubblicata a Ferrara nel
1594 da un libraio senese (e di cui un esemplare è conservato presso la biblioteca nazionale centrale di
Firenze, Magliabechiano 3.2.86), è comunque da ascriversi, come dimostra in maniera assai convincen-
te Polese Remaggi, Il personaggio, cit., pp. 188-230, all’ambiente colto e avvertito, anche da un punto
di vista teorico, dell’aristotelismo elaborato in area granducale. 
23. Si riscontra quindi il definitivo ridimensionamento della varietà di personaggi minori che affol-
lavano le sacre rappresentazioni o quelle didattiche.  
risce in una ben dettagliata informazione voyeuristica la migrazione dei gesti da un
sospetto di lascivia ad una lodevole efferatezza)24: 
O, figlia mia, che fai, che di te sia? 
Qual animo sia il tuo? Come pensosa? 
Ahi figlia penserai nell’empio letto
giognerti a questo barbaro crudele? [...] 
Ohimé, che veggio?
Perché toglie alle braccia i bei legami?
Perché si scinge? Ahi, chi ti forza, o figlia?
Se non il proprio tuo lascivo affetto.
O scellerata figlia, o empia figlia.
Perché, dimmi, ti spogli? E chi ti forza
donna impudica?25
Con sollievo poi Abra rettifica per gli spettatori:
Oh quanto ben con tacita accortezza, 
togliendo i panni gli ha scoverto il seno. 
Non tardar più quel generoso colpo!
Oh colpo illustre! Oh illustre figlia, spicca,
la testa omai del morto e vinto busto,
che d’atro sangue il proprio letto allaga.
Riedi figlia felice. Oh atto eccelso,
degno di eterna e d’immortal memoria26.
Più rilevante notare come l’investitura di Oloferne nel ruolo del titolo inserisca
l’opera nelle tematiche frequentate dalla riflessione controriformista, in particola-
re quelle riferentesi al tormentoso dissidio tra passione e ragion di stato, precoce-
mente inaugurate dalla Canace di Sperone Speroni e proseguite senza soluzione di
continuità dal Tasso con il Torrismondo e, suggestione più vicina, non solo nel tem-
po, dalla Merope di Pomponio Torelli. Nella confessione amorosa che il guerriero
fa al servo Vagao il dissidio parrebbe quasi condurre ad una resa: 





24. All’acuminata esperienza della nutrice non sono sfuggite le esitazioni di Giuditta né un contra-
stato piacere nel sentire la sua bellezza ammirata dal comandante e dall’intero suo esercito e neppure
un leggero autocompiacimento, tanto da temere che la vanità possa in qualche misura insinuarsi nell’a-
nimo della coraggiosa e schiva vedova. «ABRA: [...] Grave dubbio per voi m’assale... E così chiara scor-
go tal mutazion in voi... deh qual pensier, figlia, giunse a macchiarvi il conservato onore?», aveva già
chiesto all’inizio del dramma (scena IV, pp. 3-4). Sulla sperimentata intenzionalità seduttiva della gio-
vane vedova si vedano le osservazioni a proposito della relazione che l’eunuco Vagao fa al suo signore
nell’opera di Della Valle che, pubblicata soltanto nel 1627, è però da attribuirsi ai primi anni del secolo;
cfr. R. Tessari, La “Iudith” di Della Valle. Pitture di sperati diletti, in Teatri barocchi. Tragedie, comme-
die, pastorali nella drammaturgia europea tra Cinque e Seicento, a cura di S. Carandini, Roma, Bulzoni,
2000, pp. 111-124.
25. Alberti, L’Oloferne, cit., p. 116.
26. Ibid.
La bella Ebbrea, che di Betulia venne
al nostro campo [...]
poté sì ch’entro al mio petto
impetraron pietà quei mesti affetti
ond’io allora le giurai che mai
dell’ira mia veduto non havrebbe
la sua città la sanguinosa destra27.
Senza addentrarci qui in indagini sull’eventuale presenza di parti cantate nel-
l’opera come non rilevare però la non eludibile presenza nel contesto culturale to-
scano dei pressoché contemporanei dibattiti della camerata di Giovanni de’ Bar-
di, Giulio Caccini, Ottavio Rinuccini, Vincenzo Galilei, Giulio Strozzi, di Emilio
de’ Cavalieri, proprio sulla poetica degli “affetti”?
Alle riflessioni sull’efficacia della parola poetica pare essere debitrice l’opera di
Giovannangelo Lottini, Giudetta Sacra Rappresentazione del Reverendo padre fra.
Giovanni Agnolo Lottini, dell’ordine de’ Servi, pubblicata a Firenze nel 1602 per i ti-
pi Sermartelli28. Scultore, oratore e poeta, autore di almeno quattordici opere tea-
trali di argomento educativo e di ispirazione biblica o agiografica (salvo un’incur-
sione mitologica con la Niobe), il Lottini risponde ad una concezione drammaturgi-
ca elevata e classicheggiante anche nell’opera in questione, divisa nei regolamentari
cinque atti, preceduti da prologo e conclusi dal commento del coro, composta di
endecasillabi e settenari, nel pieno rispetto delle unità aristoteliche29. La tematica di
fondo si incentra sulla lotta di forze contrastanti, in questo caso il conflitto tra l’on-
nipotenza del volere divino e la sostanziale impotenza di quello umano. Non ci inte-
ressa qui esaminare dettagliatamente l’opera né stabilire una sua plausibile rappre-
sentazione nella sede spettacolare della basilica dell’Annunziata30, quanto notare
l’infiltrazione del tema in un ambito di diretta osservanza medicea e quindi di fian-
cheggiamento del potere che porta, sia pur con discrezione, ad una riemersione del-
le potenzialità politiche dell’eroina, opportunamente sottaciute nel corso del Cin-
quecento, dopo l’intensivo accaparramento dell’allegoresi cosimiana e laurenziana.
La basilica dell’Annunziata è da tempo il luogo religioso di riferimento della fa-
miglia granducale, ed ogni attività che vi si esplica ne è considerata diretta emana-
zione. La fedele dipendenza medicea del padre Lottini è d’altra parte vistosa nel
resto della sua produzione. La conferma di una sorta di indicazione drammaturgi-
ca di attualizzazione in chiave politica dell’esempio biblico è data dall’esistenza di






27. Ivi, p. 76.
28. Un esemplare è custodito presso la BNCF, Palatino 12.5.1.50.
29. Sulla figura e l’opera del frate servita si veda P. Belli, Tra dialogo spirituale e rappresentazione
sacra: l’opera di Giovannagnolo Lottini (1549-1629), Tesi di Laurea in Letteratura Italiana, rel. Riccardo
Bruscagli, Università degli Studi di Firenze, a.a. 1998-1999.
30. Di questa sede restano a tutt’oggi gli affreschi del proscenio. Notizie sulla sede sono in Archi-
vio di Stato di Firenze, Ricordanze dei Servi di Maria, f. 119. Cfr. Polese Remaggi, Il personaggio, cit.,
p. 240n. 
dall’officina servita: l’opera, rimasta manoscritta, si intitola Il trionfo di Judith, com-
media dilettevole e appartiene al «padre fra Bastiano frate della Santissima Annun-
ziata»31. Non abbiamo prove dirette dell’avvenuta rappresentazione di quest’ulti-
ma, anche se l’indicazione puntuale, e non consueta, dell’età dei personaggi
potrebbe fornire un suggerimento in questo senso e, soprattutto, alla fine del se-
condo atto «l’aria di Scapino in disprezzo dell’amor mondano e in desiderio del-
l’amor divino» potrebbe sembrare la traccia di una contingenza esecutiva32. 
Gli anni Dieci del Seicento vedono il trionfo del soggetto in area granducale do-
ve la vicenda diventa oggetto di alcune delle più straordinarie opere pittoriche di
questo scorcio di tempo, soprattutto attraverso le reiterate prove di Cristofano Al-
lori e di Artemisia Gentileschi, allora strettamente legati alla committenza grandu-
cale33. La drammaticità del soggetto ben si presta al gusto morbido e all’espansione
degli affetti che sono al centro della riflessione fiorentina e delle sue pratiche perfor-
mative. Ma rispetto alle altre eroine bibliche e neotestamentarie che in questi anni
affollano tele e scene (Maddalena lasciva o penitente, Giaele, Dalila, Salomè, ecc.)
Giuditta sfodera la sua duttilità pertinente. Vedova, protetta dal Dio dei giusti in
una missione salvifica, la nobiltà dello scopo la assolve da qualunque accusa di fero-
cia o trasgressione. Il fine giustifica i mezzi. Gli anni brevi dell’incerta salute del
granduca Cosimo II (1610-1620) hanno bisogno di lei, corifea e in certo modo pro-
tettrice dei non imprevedibili affanni di quelli incerti e insidiosi della Reggenza
(1620-1628). Ed infatti proprio all’ombra delle Reggenti (la declinante ma sempre at-
tivissima Cristina di Lorena e la sempre più autorevole Maria Maddalena d’Austria)
Giuditta avrà il suo trionfo teatrale salendo sul palcoscenico più prestigioso del
tempo: quel mediceo teatro degli Uffizi che aveva dettato al mondo le regole del
nuovo teatro e (dopo i trionfi macchinistici e allestitori di un quarantennio) si era in-
serito tra i luoghi simbolo della supremazia culturale e artistica granducale. 
Dopo le eccelse prove buontalentiane del 1585, del 1589 e del 1600, il teatro aveva
decretato il trionfo di Giulio Parigi come architetto granducale: Il giudizio di Paride,
proprio per le nozze di Maria Maddalena, aveva dato inizio alla lunga stagione dei
suoi successi allestitori, proseguiti con la teatralizzazione del Torneo alla Sbarra del
1613, con La veglia della liberazione di Tirreno e Arnea di Andrea Salvadori34 per le





31. L’opera, conservata presso la biblioteca Riccardiana (Ricc. 2850/3), è segnalata e descritta da
Castelli, Manoscritti teatrali, cit., p. 60. 
32. Tralasciamo ogni riflessione su un esemplare mutilo e di improbabile attribuzione a Giacinto
Andrea Cicognini de La tragedia di Giuditta conservata presso la biblioteca Riccardiana di Firenze
(Ricc. 3165, cc. 204r-249v) di cui è notizia in Castelli, Manoscritti teatrali, cit., p. 98.
33. Nella ricchissima bibliografia sul tema si vedano i sempre validissimi C. Pizzorusso, Ricerche su
Cristofano Allori, Firenze, Olschki, 1982; M.D. Garrard, Artemisia Gentileschi and the Image of fe-
male Hero in Italian Baroque Art, Princeton, Princeton University Press, 1989, e il recente Catalogo
della mostra Artemisia Gentileschi, storia di una passione, a cura di R. Contini e F. Solinas, Pero (MI),
24ORE cultura, 2011.
34. Sulla figura e l’opera di Andrea Salvadori si veda D. Sarà, Andrea Salvadori e lo spettacolo fio-
rentino all’epoca della Reggenza (1621-1628), Tesi di Laurea in Storia dello Spettacolo, Università degli
Studi di Firenze, rel. Sara Mamone, a.a. 1999-2000, in particolare alle pp. 243-254.
nozze di Caterina sorella di Cosimo col cugino Ferdinando Gonzaga nel 1617 e La
fiera di Michelangelo Buonarroti, con musiche di Marco da Gagliano e l’interpreta-
zione della grande Francesca Caccini nel 1619. In piena Reggenza, nel 1624, quelle
stanze e quelle macchine che avevano visto volteggiare gli dèi di un Pantheon autoi-
dentificatorio, ormai in collisione con i consolidati dettami post tridentini, vedono
un realistico, intelligente e ancora una volta precoce adeguamento ideologico. Se le
esigenze del tempo richiedevano, prima al fragile granduca e poi alle sue non meno
fragili rappresentanti, un atto di modestia pur nell’esibizione spettacolare, i poeti di
corte non ebbero alcuna difficoltà a suggerire temi più consoni. Per i festeggiamen-
ti delle nozze di Claudia de’ Medici con il duca d’Urbino il solerte Salvadori aveva
proposto un brusco cambiamento tematico (non più dèi ma storie vicine al senti-
mento religioso) e aveva composto La regina sant’Orsola, anch’essa con musiche di
Marco da Gagliano. La morte del granduca, bloccando ogni festeggiamento, aveva
inevitabilmente frenato anche gli ardori allestitorii. 
L’occasione si ripresentò, appunto, nel 1624 per la visita del fratello della reggen-
te, l’arciduca Carlo, che vide un allestimento sontuosissimo, segnato dall’inequivo-
cabile marchio di Giulio Parigi il quale non rinunciò certo alla maestria scenotecnica
delle precedenti realizzazioni. Il successo dell’allestimento fu tale che, a pochi mesi
di distanza, se ne segnala una ripresa per la visita del principe Ladislao di Polonia. 
Il teatro mediceo è dunque in pieno splendore quando nel 1626, e precisamen-
te il 22 settembre, su libretto del collaudatissimo Andrea Salvadori e su musiche
dell’altrettanto fidato Marco da Gagliano, Judith sale in scena. Non certo come ri-
petizione di stanchi moduli usurati ma con la coscienza di rappresentare qualcosa
di nuovo. Nella prova immediatamente precedente, appena un anno prima, il suo
autore aveva infatti rivendicato puntutamente la novità: «Né forse è poca gloria del
nome Toscano, che si come sotto gli auspici de’ Serenissimi Gran Duchi prima in
questo Teatro fu rinnovato de’ gl’antichi Drammi di Grecia in musica, così oggi in
questo medesimo, sia stato aperto un nuovo campo, di trattare con più utile, e di-
letto, lasciate le vane favole de’ gentili, le vere e sacre azioni Cristiane»35. L’occa-
sione è fornita dalla visita ufficiale dei cardinali Francesco Barberini, nipote e le-
gato del papa Urbano VIII, e Giulio Sacchetti, i quali, secondo la testimonianza
del diarista di corte,
Alle ventitrè e mezza andorno insieme alle stanze terrene del Serenissimo Gran Duca,
il quale gl’incontrò alla porta che esce nella loggia e li condusse per il corridore al salo-
ne delle Comedie, dove era già preparata la rappresentazione dell’Istoria di Iudit, com-
posizione del signor Andrea Salvadori messa in musica dal signor Marco da Gagliano.
Quivi arrivò anche la Serenissima Arciduchessa con le due Principesse, e si messero a
sedere: al primo luogo la Serenissima Arciduchessa, al secondo luogo il Cardinale Le-






35. A. Salvadori, La Regina Sant’orsola, d’Andrea Salvadori, recitata in musica nel teatro del Serenis-
simo Gran Duca di Toscana. Dedicata al Serenissimo principe Ladislao Sigismondo, Principe di Polonia
e di Svezia, In Fiorenza per Pietro Cecconcelli, 1625. Alle stelle medicee.
Giovan Carlo, ed al sesto il Signor Principe Mattias. Dinanzi all’Altezze e Signori Car-
dinali, seder[o]no in sedil basso le due Principesse, e li Signori Principi Francesco e
Leopoldo. Il Cardinale de’ Medici, che si era affaticato tutto il giorno per questo servi-
zio, fu preso la sera dalla febbre, in maniera che fu forzato andarsene a Palazzo. Vi fu-
rono diversi intermedi di macchine apparenti bellissime e nel fine un balletto di dodici
gentiluomini36. 
Le due opere (Sant’Orsola e Giuditta) sono molto simili nella concezione così
come nella realizzazione (sono entrambe melodrammi sacri nei quali si sottolinea
l’innesto di tematiche religiose nella linea tracciata dai grandi esperimenti fioren-
tini dell’Euridice, de Il rapimento Cefalo, dello stesso Medoro salvadoriano rappre-
sentato nel 1619) a tal punto che pare di poter ipotizzare che le scene del primo
spettacolo siano state adattate anche per il secondo. Per la Giuditta, in mancanza
di riscontri iconografici, e seguendone lo svolgimento drammaturgico, pare di po-
ter ipotizzare una scena doppia, ospitante a vista sia l’accampamento assiro che la
città assediata di Betulia, scena, quest’ultima, non dissimile da quella dell’assedio
di Colonia da parte degli Unni negli atti centrali della Sant’Orsola. Il secondo in-
termedio della Giuditta pare essere acquisito senza troppe varianti dal quarto in-
termedio dell’allestimento del ’26 con una scena su due piani nei quali, senza trop-
po curarsi della appena esposta supremazia delle «vere e sacre azioni cristiane»
prendono posto «le vane favole de’ gentili»: nel piano alto campeggia la sperimen-
tata nuvola col consesso degli dèi mentre in basso, a livello di palcoscenico, Iride
appena inviata dal cielo reca l’arcobaleno di pace e un trofeo con l’immagine del-
le api, emblema della famiglia papale. Le api, invocate dagli dèi, vengono assunte
in cielo come astri mentre Europa chiede alle sue province di danzare in onore del-
le nuove stelle, trasferendo in una sorta di apoteosi scenica l’ecumenismo della
Chiesa retta da Maffeo Barberini. 
Incontestabile nelle due opere, commissionate dalle Reggenti al Salvadori, in
eccellenti rapporti con il circuito barberiniano, il bisogno di una fervida dichiara-
zione di adesione alla politica pontificia con un avvicinamento alla spettacolarità
gesuitica e in particolare alle realizzazioni del Collegio Romano. Se La regina
Sant’Orsola era stata utile per consentire alle Reggenti di mostrare al sospettoso Ur-
bano VIII la propria devozione con una dichiarazione di fronte ai grandi della ter-
ra, ancora più diretta la funzione della Giuditta e ancora più chiaro il messaggio.
Giuditta diviene il veicolo di una inequivoca captatio benevolentiae analogica: Giu-
ditta è una donna forte, ma ha bisogno dell’aiuto di Dio; le Reggenti, ferme e ardi-
mentose nella conduzione della missione loro assegnata dal destino, ben sanno che
nulla può avvenire senza l’aiuto dell’onnipotente. O del suo vicario in terra. Anco-
ra una volta all’altezza del compito, la «vedovetta temorosa» è un ottimo tramite
per questa dichiarazione.





36. Archivio di Stato di Firenze, Miscellanea Medicea 11, C. 181v.
